В прошлом я убирал импортные гантели за людьми с деньгами. Тогда старшие товарищи быстро ввели меня в курс дела и обучили правилам хорошего тона в приличном обществе: «Читай Карнеги. Говори с клиентом о том, что ему приятно — его несомненном внешнем успехе: швейцарских часах и превосходных немецких авто. Восхищайся его отдыхом в снежных Альпах и на солнечной Сардинии. И главное, не говори с ним о диете — этого никто не любит. Попробуй отобрать у дворового пса мосол — он прокусит…
-
-
Дело о потерянном триллионе
В постсоветские годы интернет в моей квартире пищал, хрипел и думал со скоростью слегка нетрезвого работяги. Зато люди! Люди с советскими дипломами соображали быстро и без ошибок. Теперь же мысль образованного человека совсем не поспевает за скоростью передачи данных. Еду я за рулём, гляжу на прохожих и думу думаю. Вот купил я в 2000 году авто. А до этого кто я был? Числился профессиональным пешеходом. Утром брёл из дома до остановки, потом — с остановки на работу. Вечером наоборот. 3000…
-
Суверенитет диванной республики
Дисклаймер: если у вас не так, как далее по тексту, то вы — большой молодец! Зрелый мужчина в почтенных сединах никому ничего не должен, а тем более вытворять шутовской выход силой на заплёванном турнике. Оставим эти гимнастические надрывы нервным юношам. Им по пятнадцать, у них прыщи, сквозняк в голове и гормональные бури. Отец семейства после сорока уже выстрадал себе мещанский угол: продавленный диван, горячие пельмени, ледяное пиво и плазменный экран 65 дюймов. К чему, спрашивается, этот риск и пафос конкурентной…
-
Закат сырной диктатуры
Путь к сердцу мужчины лежит через желудок, поэтому кашу маслом не испортишь. Наука с фольклором согласилась. Во-первых, жир — штука серьёзная, в нём калорий таится вдвое больше, чем в быстром и суетливом сахаре. Во-вторых, переваривается он долго и основательно. Упал жирный кусок в брюхо — и специальный гормон в мозг рапортует: человек сыт. Человек должен быть сыт. В исторической ретроспективе голод получил репутацию Всадника Апокалипсиса. Только в России за период индустриализации от него сгинуло 10 млн душ. Трагедия научила людей…
-
Тайна второй зрелости и пробирки с кровью
Человеку просто необходимо выпить за здоровье, особенно когда перевалило за 55. А как иначе? Не таскаться же, в самом деле, по врачам. Больница — пугающая локация. Страшно подумать, но по статистике в палатах отдают Богу душу в 60 раз чаще, чем в салоне личного авто. Районная лечебница давно превратилась в неуютный зал ожидания перед отбытием к праотцам. Сидишь в коридоре, слушаешь чужой кашель, ждешь свой рейс. Я бывал в поликлинике. Кругом одни бабы. Откуда в них столько дьявольского мужества? После…
