Человеку просто необходимо выпить за здоровье, особенно когда перевалило за 55. А как иначе? Не таскаться же, в самом деле, по врачам. Больница — пугающая локация. Страшно подумать, но по статистике в палатах отдают Богу душу в 60 раз чаще, чем в салоне личного авто. Районная лечебница давно превратилась в неуютный зал ожидания перед отбытием к праотцам. Сидишь в коридоре, слушаешь чужой кашель, ждешь свой рейс.
Я бывал в поликлинике. Кругом одни бабы. Откуда в них столько дьявольского мужества? После 40 лет на медосмотрах женщин вдвое больше, чем нашего брата. Как бывший тренер тренажёрного залу, скажу, что в фитнес-клубах картина еще трагичнее: на две юбки одна калошина. А если присмотреться, то каждый третий жим делает не мужик, а энантат или сустанон.
Тактически бабы — существа легкомысленные, но стратегически бьют в яблочко. Вот эти пятнадцать лет — с 40 до 55 — ученые деликатно назвали «средней взрослостью». Или «второй зрелостью». Звучит как ценник на яблоки со скидкой. А ведь этот отрезок жизни — самый важный для вступления в лигу Мафусаила. Вы только вдумайтесь: долгожительниц в 6 раз больше. Выходит, анти-эйдж — сугубо женский спорт. Напрашивается неприятный вывод: мужику думать о долгих летах так же нелепо, как заняться художественной гимнастикой в трико с ленточкой. Видел такое на YouTube. Фу, мерзость!
Но сколько веревочке ни виться, а после 55 средний мужик капитулирует перед армией в белых халатах. Причём конвоируют его жена и наследники. Дело в том, что «вторая зрелость» природой задумана как подпольная диверсия. Болезни вызревают тихо, бессимптомно. А потом наступает активная фаза: тут заболит, там откажет, а то и вовсе друг детства умрет. За семейным ужином такие пораженческие разговоры не приветствуются и скорбящие родственнички записывают главу семейства на приём. А там уж специалисты решат, что делать с подозреваемым в нездоровом образе жизни.
Чтобы вынести обвинительный приговор, врачу нужны факты. Для сбора улик он дает направление на анализы. А там уж кровь из вены расскажет, за что именно гражданина объявить виновным. Кому впаяют метаболизм сахара, а кому — неровный липидный профиль.
Больше смерти я боюсь врачей, жен и детей. Аж страшно признаться. Мне-то уже 51. И конец второй зрелости не за горами. Но голыми руками меня не возьмёшь!
В этой игре на выживание я придумал комбинацию. Во-первых, сдаю анализы абсолютно анонимно. Во-вторых, в глубокой тайне от всех их читаю. В-третьих, без шума, пыли и анонсов выравниваю свои показатели рационом и режимом.
Как лицо, привязанное к бюджету, я ежегодно подвергаюсь унизительному досмотру и на сифилис, и на холестерин, и на утренний сахар. Но покуда, хвала Создателю, медицина ко мне претензий не имеет. А всё потому, что если в анализах какая-нибудь цифирка ползёт к роковой границе, то я незамедлительно принимаю спасительные меры. И лишь отвернув от пропасти, я могу позволить душе выпить за здоровье.
Но выпить не с кем, ибо безмерно я одинок в своих привычках, мыслях и тайном образе жизни.
