Сделал биоимпеданс. Он говорит:
— Ноги отстают. Руки — 115% нормы. Ноги — жалкие 105%.
Посоветовался с тренером в тренажёрном зале. Тот говорит:
— Накачать ноги можно. Нужны тренировки, питание и сон.
После тренировки лёг спать. Ворочался. Не мог уснуть. Много думал: почему отстают ноги, почему учителям мало платят, потеряет ли Трамп республиканское большинство в Конгрессе? Уснул через 28 минут.
Проснулся через 5 часов 20 минут. Часы на ночь не снимаю. Они утром говорят:
— Глубокий сон — 4 минуты. Внимание!
Подписался на поп-сомнолога. Тот говорит:
— Кофе вредно. Аэробика за 4 часа до сна полезна.
За 4 часа до сна у меня репетиторство. Между деньгами и аэробикой выбираю деньги.
Забиваю в поисковик: «препараты для сна». Тот пишет:
— Мелаксен, Велсон, Мелатонин.
Листаю ленту. Лента суёт ролик. Мужик с овцой на руках говорит: «Буду считать овец. Готовлюсь заснуть естественно». Жена ему: «Ген, но есть же “Мелаксен”».
Пришёл в школу. Захожу в учительскую. Смотрю изменения в расписании. Мухина говорит:
— Ты чего такой уставший?
— 28 минут не мог уснуть. Спал 5 часов 20 минут. Глубокого сна набрал 4 минуты.
— Вот ты — замороченный. Выпей “Кветиапин” и спи спокойно.
Вмешалась Баранова. Она постарше нас с Мухиной:
— Не купит он “Кветиапин”. У него рецепта нет. Пусть начнёт с “Корвалола”. Мне раньше хорошо помогал.
Вот на что у меня доплата в квитке за повышенную эмоциональную нагрузку педагога.
Прозвенел звонок. Зашёл в класс. Говорю:
— Здравствуйте… Садитесь.
Сажусь за стол. Открываю электронный журнал. Слышу:
— А можно выйти?
— Выйди.
Другой голос:
— А можно выйти?
— По одному за раз.
— Ну мне очень надо.
— Выйди.
Другой голос.
— А можно пересесть? Здесь солнце.
— Пересядь. Пишем тему урока. Архимедова сила.
Другой голос:
— У вас есть ручка? Я дома забыл.
— Возьми.
На последней парте:
— Ха-ха. Прикол.
Подхожу с органайзером для смартфонов. Минпросвет потребовал, чтобы каждый учитель купил в класс за свои деньги. Дети должны сдавать гаджеты.
— Ну мы тихо. Мы больше не будем.
Сука, так у меня ноги точно не вырастут.
***
Где-то в советской литературе мой отец прочитал слово «торсист». С тех пор, если он на пляже видел человека с бицепсами гимнаста и ногами пловца, то говорил: «Смотри, торсист пошёл». Уже тогда в детстве я понял, что не качать ноги — это…
Далее в книжке «Сильный пол»
